阿龍
初識“新城皂莢樹”，是在20世紀的80年代初。我從松壩鄉進安康城開會，受岳母委托去尋她堂姐，便由老城的“三干會”舊址出了城壕堰，跨過大片菜地而進新城北門，去找一個叫做“皂莢樹下”的地名。在安師探得方位即向東行，過地委黨校，再經一片田地，就看到南山排洪渠西邊聳立著一棵樹冠能遮一大院房子的皂莢樹。
那次經歷，兩大收獲：一是看到了此生所見最大的皂莢樹；二是得知新城的“城市”東界在文廟，廟東屬郊區，過了南山排洪渠就是農村。而這棵長在南山排洪渠西岸上的皂莢樹，身軀屬城郊，而樹枝護蔭的渠東姨家便是農村。那時，城鄉差異巨大，城里的市民、城郊的菜農、農村的農民因經濟條件不同，社會身份便懸珠到不得婚配的嚴重程度。
因而，居于城郊、護蔭農村，又在新城一帶占據樹王地位的這棵皂莢樹，其身世既顯赫又尷尬。顯赫在，一聲“新城皂莢樹”，便是老少皆知；尷尬在，樹蔭影響了菜地、麥地的收成，菜農、農民都不喜歡。當年曾被砍了主枝，導致這顆巨冠之樹于身軀一丈開外失了正身，只留三個分岔和七個分枝，老年人為了護樹，就拿這事說事：樹長百年就成神了。
1983年7月31日，安康城遭滅頂洪災，“皂角樹下”雖沒被掩，但因南山排洪渠上游的山洪泥石流襲擊，導致渠系多處水毀，但這一帶卻安然無恙。老百姓說多虧神樹護佑，查災干部看后明白：因為皂莢樹的根系發達、根條細密，有著“樹冠遮陰一丈，樹根護士百尺”的功效，因而這方圓半里范圍地未毀、房未倒、人未忘，成了真正的“安寧康泰”之地。
于是，人們在樹下修了臺子以護樹身，干脆空了樹下之地不再耕種以護樹根，并于災后重修南山排洪渠時架了小橋以利行人，還在渠坎修了臺階以便周圍群眾就著皂角在水中搓洗衣物。每逢傍晚，一渠兩邊的人們端著飯碗在此聊天，乘涼，視為樂事。時常便有的樹下開會、演戲、放電影和打乒乓、玩游戲，在男女老少的生命中都留下了不少的美好記憶。因而，這棵“救命樹”，也稱“開心樹”，進而被遠方游子稱為“高井村的村魂”。
土地到戶后，這棵長在李延福家門口的大樹，就歸他家看護。那時，他家是三間平房，似乎與這樹沒啥矛。后來，眼看別人蓋起了樓房，他家卻因樹枝遮擋，既賣不成宅基，又建不成新樓。直到2015年，李延福年已六旬，才想出一個辦法：退后幾米，再縮幾米，蓋個橢圓形房子。于是，朿家橋的巷子口，就有了這個半圓樓。不知情者以為是刻意設計的造型，知情人才知其是為了人樹共用空間。
建房的同時，李延福以皂莢樹為中心，把門前院巴的一半建成了花園，且砌了護坎。別人說不好看，他看到：再沒有樹根裸露，也不再有人接近樹身了，這項給皂莢樹做的土建工程，讓他和家人打心眼里高興。
時過兩年，他見樹身起了白色花斑，樹葉發黃變干，趕緊澆水，卻不管用，就請專家來看。這一看，發現了大問題：樹身因當年匪軍所砍主枝而腐敗生蟲，年長而久，身軀已空。他們搭梯子上去，掏了兩天，掏出兩人合圍的巨洞，才把腐物雜質清凈，給樹洞口加了鐵蓋，給樹身打了鐵箍，給樹枝支了鋼架，再施以營養、治了病蟲，才使這古木煥發青春，生機蓬發。
直到大前年，安康市住建局來給古樹名木掛牌，李延福才知道：這樹是二級保護對象，樹齡已超過300年。也是這次的仔細測量，他才記住了這樹的基本數據：樹高11米，樹圍3.35米，東西冠闊12.9米，南北冠闊10.2米。后來，他慢慢知道了它的藥用價值，以及植物學、文學中的許多描述。在與這樹共生的歲月中，他既感到這人格化的大樹已成精神伙伴，又感到周邊眾人的生活已與這樹相融了。
我與這皂莢樹親近，是因市政格局變化，在這里修了寬闊的高井路。因而，遷居廣電小區的我，早晚到此走路鍛煉，便可時常在對面看看樹，偶爾到村下歇口氣。昨天傍晚路過時，見這橢圓形樓房下的“古樹銘軒商行”和棋牌室的中老年客人不少，樹下還有聊天的、拍照的，我就過來湊熱鬧。一位女鄰居和李延福開玩笑：大樹大材，要發大財！李延福沒有回話，只是微笑著仰望樹冠，望出了滿目祥光。
