□ 黃開林
身在異鄉，月照軒窗，就會想起小時候的一些事情，想到在一起長大的伙伴，有了為故鄉寫點文字的沖動。思鄉，鄉愁，不一定在中秋，平時想得更多。流水青山依舊，田園老樹還在，草鞋埡的人已多成陌生面孔。嵐河的月流動著、破碎著，波光粼粼，溢彩流光，很清純，很安靜，不奪目也不張揚，每塊石頭、每粒細沙都泛著光澤。太陽梁的月是高端的、懸著心的，雖說高高在上、遠在天邊，卻是柔和可親，大方，公平，每一個死角都要“照顧”到。
入鄉隨俗，在上海就得愛上海、寫上海，禿子跟著月亮走，不沾光也要沾點海派文氣。上海大氣包容，不欺生，不問過往，得容人處且容人，并且給你意想不到的呵護和尊重。盡管語言不通，生活不習慣，仍然有寫不完的題材，寫得起勁了就收不住，畢竟有江南的韻味，一切都那么新奇，無暇懶惰，不想懈怠。家鄉情裝在心里，融入血液，揮之不去，兩者兼顧不厚此薄彼，寫嵐皋的文章登上大地副刊，兩地遠隔千里，八竿子打不著，供職單位的領導設家宴慶賀。那天也許都喝了酒，走在金山嘴漁村的海塘上，海風吹來，頭發散亂無羈，雖未酩酊大醉，卻也滿眼朦朧，月輝灑在臉上，印堂發亮，眼神放光，每個人都是那么可親可愛，都是那樣的意氣風發、豪氣干云！
空閑了就寫家鄉，訴諸筆端的都是懷舊、是思念，畢竟那是生我養我的地方，有恩于我，寫是本分、是良知，不寫是忘本、是愧疚。我得學月光，該出手時出手，該收斂時收斂，該放下時放下，陰晴圓缺，不動聲色，不計較認不認可，不在乎肯不肯定，有一分光就明一角暗室，有幾分皎潔就亮一片天地。
老家對面是圓圓的一大壩子水田，小地名叫月兒壩，那兒住著兩戶人家，老大叫胡發仁，老二叫胡發義。河邊一排金竹，就像姑娘的劉海，遮住說不出的嫵媚，月兒壩的人戶很神秘，踮著腳也只能瞧見房屋一角，想去串門，兩只大黃狗在院壩邊臥著，讓人望而生畏。當老人把月食講成天狗吃月，我們就把黃狗視為天狗了。
小時候的一項娛樂活動，就是仰望夜空，圓圓的月亮在稀疏的白云里飄移，像紗巾擦拭鏡面，走得慢，不停歇，里面隱約有水墨圖案。照在對面的櫟樹林，山的剪影藍幽幽的，樹葉泛起綢緞般的光澤。沒有月亮之時，繁星點點，銀河一瀉千里，像禮花飛濺，十分壯觀，有月亮出來，大部分星星捉迷藏去了，才明白啥叫皓月當空、月朗星稀。走夜路時，水田里有月亮，人就不害怕，我走，月亮走，我不走，月亮也走，看起來不等我，其實一直在回望，遠遠地打著伴兒。就想起婆口中的童謠，現在已記不太全：“月亮走，我也走，我給月亮提笆簍。笆簍破，裝窯貨；窯貨尖，戳上天；天又高，打把刀；刀又快，好切菜。”還有一首：“大月亮，小月亮，哥哥起來學篾匠，嫂嫂起來補褲襠。東一補，西一補，補了一個花屁股。大月亮，小月亮，哥哥起來學篾匠，嫂嫂起來打鞋底，婆婆起來舂糯米。糯米舂得噴噴香，打起鑼鼓接姑娘。”在老人和稚子那里，月亮就是童心，是魔鏡，是土得掉渣的鄉土文化。
離中秋還有一個多月，我在一個叫松隱的地方吃到正宗亭林月餅，剛岀爐，還有溫度，瘦肉餡的能吃出餃子味來。走時主人讓帶上兩盒，有豬油夾沙、五仁百果、清豆沙和椒鹽四種。當我吃到異鄉花樣繁多的新鮮月餅時，就想到過去的苦寒歲月，想起娘和婆的苦命，草根樹皮吃過，就是沒吃過月餅。記得一年中秋，月亮又大又圓，煤油燈也不用點，翻箱倒柜，家里只有半碗米、幾個紅薯，婆和著一大鍋清水，熬了稀稀的粥。舀了端到院壩中間，月亮就在碗里晃蕩，粥喝完了，月亮也不見了。婆有一句話我一直沒忘：“白天不行有晚上，晚上黑了有月亮，不要縮頭，總有轉運的那一天。”
在溢河小學讀書，一個周末，陳易慶約我步行三十里山路到縣城去，問他父親要點生活費。回來時天已黃昏，巧遇原先的兩位女同學，她們家中條件寬裕，能轉學進嵐中就讀。還有一位美少女，聽口音是花里人。易慶打先鋒，我殿后，過了渡船口，走到五里堰天就黑了，好在有月光，一路說著話，很快就到了藺河口，上游的芳流白天下過雨，原先的跳石已淹沒，只有嘩啦啦的流水拍打著堤岸。我們挽起褲腿，女同學不敢下水，只好放下矜持，讓我們兩位男同學背著過河，感覺到有月光在脖頸撫摸，有月光在胸前纏繞，背上背的人一點也不沉，像飄飄欲仙的嫦娥。此時的月光，要明不明，沉魚落雁，閉月羞花，捧在手心怕溜了，銜在嘴里怕化了。到地兒了，揮手告別，各回各的屋，只有月光不回，從集體宿舍的窗子照進來，不離不棄，夢里陪伴。
紙短情長說鄉思，當年明月在，不見彩云歸。不歸也忘不了老家，草鞋埡寬敞，有仙人腳、月兒壩，走到此處，總有豁然開朗之感，再往上走，山就越狹窄，不是坡（茍家坡）就是溝（豬草溝），天空一線，月亮比簸箕還大，亮如白晝。山在上海是稀罕物，沒有屏障，一展平洋，天高鳥飛，海闊魚躍，月光灑在地上，淡淡的，忽略不計。魔都大上海，霓虹閃爍，夜色璀璨，月色變得可有可無，人也渺小了。其實，月亮沒有大小之別、明暗之分，是我們的心態起了變化。襟抱大了，心胸寬了，月亮就顯得小些，懷鄉之情就會愈發濃厚。其實，月亮還是那個月亮，無論大小，都可以讓人看見自己，看見故舊，也看見世界。
