“書信來往之間因延遲所造成的時間差，大抵只有天然酵母的發(fā)酵時間之微妙差可比擬，一旦交流變得太有效率，不再需要翹首引頸、兩兩相望，某些情意也將因而迅速貶值而不被察覺。”看完《午餐盒》這部電影，讓我想起了《查令十字街84號》，類似的情節(jié)，卻又有印度獨特的文化氣息。
《午餐盒》所講述的，是一段超越年齡的愛情故事。本片的男主角費爾南德斯，是一位沉默而孤獨的中年男人，父母早已離開人世，妻子也因病去世多年，沒有孩子，獨自一人過著刻板閉鎖的生活。在工作上，他踏實嚴謹，恪守著會計的工作職責，35年從未出現(xiàn)過差錯。他即將退休，公司早已選定了接班人，只等他交接；生活上，他嚴肅，不茍言笑，一副不近人情的樣子甚至讓鄰居家的小女孩都對他有所畏懼。每天兩點一線的生活，午餐在公司吃定制的寡淡餐食，晚上吃冰箱里的速凍食品了事。每個夜晚都依在自家露臺欄桿上，在黑暗中一根接著一根的抽煙，眼前是鄰居家在明亮燈光下共進晚餐的溫馨場景，形單影只中靜靜品味著孤獨與寂寞。
女主角伊拉是一位年輕的家庭主婦，每天的職責就是送女兒上學，然后為丈夫準備精心烹制的午餐。樓上老太太是她唯一的交流對象，她們很少見面，都是通過隔著天花板喊話的方式進行的。她們交流著美食制作經(jīng)驗，也互相傾訴苦惱。然而就是這樣全身心投入到家庭，每天變著花樣為丈夫制作美食，她依舊拴不住丈夫的心，她面對的是對婚姻生活麻木、厭倦，并已出軌的丈夫。
兩位看似沒有任何瓜葛，甚至毫無可能產(chǎn)生聯(lián)系的人，因為一個午餐盒而結(jié)緣。在印度的一些城市，流行著這樣一種服務(wù)——午餐盒遞送系統(tǒng)，每天有專門的快遞員到城市大街小巷的主婦們的廚房，取走她們?yōu)樽约赫煞驕蕚涞奈绮秃校缓罄米孕熊嚒⒒疖嚨榷喾N交通工具，經(jīng)歷漫長而擁擠的車程，將午餐盒送到她們丈夫的辦公桌上。這種全憑快遞員記憶和經(jīng)驗的運送方式，據(jù)說出錯率僅為六百萬分之一。兩位主人公費爾南德斯和伊拉的結(jié)緣，正是這六百萬分之一的錯誤造成的。
一天，獨居多年的費爾南德斯突然收到了一份多年沒吃過的美味午餐，他本以為是餐廳技術(shù)革新，不善言辭的他還專門到餐廳表達感謝，事后才了解這樣一份美味午餐，來自于一位用心烹飪的主廚——伊拉。
另一邊的伊拉，在收到吃完的午餐盒后，發(fā)現(xiàn)餐盒空了，要知道，每天餐盒的剩飯量代表著丈夫的滿意度。她欣喜的等待著丈夫回來后的表揚，然而等到的依舊是丈夫的漠不關(guān)心的表情，甚至連吃錯了午餐都沒有發(fā)現(xiàn)。
伊拉沒有向快遞員表明這個錯誤，她依舊認真的準備午餐，并在飯盒中放了一張紙條，來向這位珍視她美食的陌生人表達感謝。就這樣，兩個在現(xiàn)實世界中沒有任何交集的人，開始通過這種方式進行了味覺乃至心靈的交流。
他們從飯菜的味道談到生活的見聞，從朋友式的閑談到漸漸產(chǎn)生期盼、牽掛和一種無法言喻的情感。這樣的知心交流，給他們死水般的生活仿佛又注入了源源不斷的活力與希望。
“錯誤的火車，往往能送我們到正確的車站。”電影中這句反復出現(xiàn)的臺詞，是否預示著兩位主人公的未來，電影結(jié)尾并沒有給我們明確的答案。從他們約定見面，到男主人公費爾南德斯因為年齡的差距、內(nèi)心的責任感而懊惱退卻。最后年輕的伊拉甚至變賣首飾、收拾行李決心離開這個沒有愛的地方，去追求不一樣的人生······
“但是，書店還在那兒，你們?nèi)羟『媒?jīng)過查令十字街84號，代我獻上一吻，我虧欠它良多。”我是期望他們相遇的，就像期望《查令十字街84號》中的漢芙和弗蘭克相遇那般，免得愁緒總是綿延。
■ 鄭運祥
